Старик, проехавший четверть миллиона миль

В 1999 году 55-летний Ян Коатс покинул свой дом в Хебден Бридж, Йоркшир, и полетел в Южную Африку, чтобы забрать Land Rover для своего друга и привезти его обратно в Англию. Миссия провалилась из-за проблем с визой, и он попросил свою жену отправить ему в Йоханнесбург его мотоцикл Honda Africa Twin, чтобы вернуться домой другим маршрутом. Четырнадцать лет спустя, после поездки длиной 250,000 миль по шести континентам и более чем 70 странам, он вернулся домой.



За эти годы он виделся со своей супругой семь раз, когда она прилетала встретиться с ним в ту точку земного шара, где находился Ян. Он рассказывает, что в основном он передвигался по бездорожью, «разбивался каждый день», дважды он оказывался погребенным под мотоциклом, и ел животных, сбитых автомобилями, с червяками и без. В Мексике он сломал запястье, после падения в Новой Зеландии ему потребовалась операция на спине, также ему пришлось пережить две недели в пустыне после того, как он потерялся во время песчаной бури в Судане.

Сейчас Яну 69 лет, у него есть правнуки и через несколько недель он снова собирается отправиться в поездку – Казахстан, Монголия, Россия и Корея. Тем не менее, он нашел время, чтобы дать интервью для MCN. Я говорю «интервью», хотя на самом деле, он требовал от меня подсказать, о чем ему рассказывать. Коатс может поведать так много историй, что он, похоже, не знает с чего начать, и говорит сразу о нескольких вещах одновременно. «Я могу вам целый год диктовать», – хвастается он.

Он весел и оживлен. «Это мой топор», – говорит он мне вскоре после знакомства, показывая на топор, закрепленный на мотоцикле, сзади кофра. «Чтобы людей убивать. Я имею в виду деревья рубить». «Я специально сделал себе прическу», говорит он, когда мы просим его попозировать для фото. На самом деле волосы у него коротко острижены. У него очки с толстыми стеклами и в равной степени толстый нагруженный крепкими словцами йоркширский акцент. Он кажется довольно-таки рассеянным.

«Что вы должны с собой захватить в следующий раз, так это какую-нибудь маленькую вещицу, на которую можно нажать, и она будет записывать весь наш разговор», – сказал он в середине нашей беседы. «Что-нибудь типа такого?» – сказал я, указав на диктофон, лежащий на столе перед ним. Точное количество стран, которые он посетил, остается не выясненным. «Все», – ответил он, когда я задал ему этот вопрос. «А континенты?» – «И континенты все, парень». «Даже Антарктиду?» «Я там, черт возьми, рядом был». Механик и фермер по профессии, Коатс побывал и проехал по Северной и Южной Америкам, Азии и Австралии, а также Африке и Европе. Он постоянно использует словосочетание «глушь». Это там, по его словам, он провел большую часть 14 лет. В езде по тропинкам. Как результат, пересечение границ проходило «по упрощенной схеме».

«В каких-то странах я даже не утруждался извещать их», – говорит он. «Я просто проезжал через границу. Я езжу по бездорожью. Меня не бывает в городах. Я в гребаной глуши. В половине случаев я даже не знал, что пересекаю границу». Его кругосветное путешествие заняло так много времени, объясняет Ян, улыбаясь, из-за его методов навигации. «Я ориентируюсь по солнцу. Вот почему моя поездка затянулась на 14 лет. Я постоянно теряюсь. Но именно так ты знакомишься с хорошими людьми. Я просто еду. Я вижу дорогу или тропинку и еду по ней, чтобы узнать, куда она ведет. Я просто еду в каком-то направлении. Я не знаю, куда точно я еду».

А разве не может так случиться, что по невнимательности вы будете ездить бесконечными кругами? «У меня случалось. Такое было со мной в Исландии. Я сделал огромный круг. Но это не важно. Я не беспокоюсь по этому поводу. Мне все равно, куда ехать. Когда темнеет, я собираю свою палатку. Обычно у меня с собой на мотоцикле консервы – сардины, тушеная фасоль, и Бог знает, что еще. У меня есть проволочная сетка. Я раскладываю камни в круг, развожу внутри огонь, кидаю на это сетку – это всё, что нужно».

Я спросил, много ли он времени провел в таком одиночестве. «О, да – около 14 лет», – ответил он. «Они искали меня в Венесуэле, в горах». «Кто искал?» «Да весь этот долбаный мир. Некоторые люди выходят в интернет каждый вечер и рассказывают всем о том, что они делали днем. Если они перднули, они об этом сразу всем пишут по e-mail. А мне пофиг. Я два месяца в горах, там, где вообще нет электричества. То же самое в Сибири. Два месяца в глуши. А люди извещают свои правительства. Они думают, что меня надо спасать. Спасать надо их. Это они в гребаных городах сидят. А я в глуши – тут ничего страшного случиться не может». Коатс твердо уверен в том, что в дикой местности гораздо безопасней, чем в городах. Я, как и планировалось, попросил его назвать самое опасное место, в котором он побывал, и он сказал: «Я думаю, Манчестер. В Америке все меня просили назвать самое опасное место, которое я посетил. Я ответил: «Лос-Анджелес». А они сказали: «Да нет же, самое опасное». Я сказал: «Ну, хорошо, тогда Нью-Йорк». Они сказали: «Нет». Я говорю: «Майами тогда». А почему нет? Там каждый день происходят убийства. «В Англии, в больших городах, есть места, в которые бы вы не пошли. Как только вы выбираетесь из города, вы правы. И это то место, где я провожу все свое время. У меня нет проблем».

Но он признает, что в Судане, во время песчаной бури, когда он оказался в ловушке в своей палатке, он подвергался опасности. Когда буря утихла, и он вышел, он обнаружил, что тропа, по которой он ехал, полностью занесена песком. Он рассказал, что его спас проезжающий мимо грузовик буквально за один день до смерти. «Там была дорожка, но когда началась песчаная буря, ничего не было видно. И я подумал, что вот и настал мой конец. Я надеялся, что никто не принесет мне цемент и воду и не заставит меня это все смешивать (песок, цемент и вода смешиваются для получения бетона – прим. переводчика)». «Я был в своей палатке. Нельзя было выйти из нее. Песок проникал даже в саму палатку. Он был везде. Буря продолжалась несколько дней, а когда закончилась, вокруг не было никаких следов. Две недели я блуждал по пустыне. Я мог бы все еще быть там.» «В последние три дня я не ел и выпил всего лишь литр воды. Я сбросил 12,7 килограмм. Я знал, что на следующий день умру. И тогда я увидел фургон. Я знал, что они ехали ночью, когда воздух прохладнее, а песок тверже. Они загрузили к себе мой мотоцикл».

Дважды его вытаскивали из-под его собственного мотоцикла проезжающие мимо люди – первый раз в Эфиопии, а второй раз в одном из самых больших диких неосвоенных районов на Земле, полуострове Кейп Йорк в Австралии. «Я застревал под мотоциклом на два с половиной часа в Эфиопии и на три часа в Кейп Йорке», – говорит он. «В Кейп Йорке становится сразу ясно, кто настоящий мужчина, а кто еще сопливый юнец. Это самое худшее место в Австралии. Там полно буйволиной пыли, которая похожа на тальк, и она глубокая. Ты просто погружаешься в нее с головой. Это настоящий хард эндуро». «Я упал в эту буйволиную пыль. Мне помог парень, проезжающий мимо на Land Rover. Он увидел меня, застрявшего под мотоциклом». Ян говорит, что он «починил» себя после аварии в Мексике. «Я упал и сломал запястье и ребра. Я пошел в больницу, но ушел оттуда через шесть часов, так как врачи оказались сборищем недоумков. Поэтому я пошел в отель и вылечил себя сам». «Я знал, что запястье повреждено, поэтому я крепко стянул его ремнем. Я пошел в магазин, купил много еды, а уборщица из отеля купила мне немного обезболивающих. Я просто лежал в постели и не двигался». «Потом как-то раз мне нужно было ехать в Миссисипи, чтобы встретиться с женой. Зимой по обледеневшим дорогам. Вы когда-нибудь ездили на мотоцикле так, чтобы у вас переднее колесо было повернуто в сторону, а вы продолжали ехать прямо? Я опоздал примерно на три недели. Она подумала, что это нормально».

Если в его браке и есть некоторая натянутость отношений, Коатс, кажется, этого не замечает. «Моя жена считает меня настоящим крутым парнем», – говорит он. «Она считает, что я самый лучший. По идее, я сейчас должен быть старым хрычом, сидящим дома и играющим в бинго. Мне через два месяца будет 70 лет. Через три месяца. Я уже прадедушка. Они считают, что я поступаю правильно». «Когда мою жену все достает, она может просто приехать ко мне, где бы я ни находился. Когда я был дома, я все время был просто по уши в работе, семь дней в неделю. Я очень хороший парень». Коатс убежден, что его путешествия станут сюжетом для фильма. «Я знаю, что кто-то снимет обо мне фильм. У меня была видеокамера, которую я повсюду таскал за собой, пока она не сдохла в Новой Зеландии. Я снял 80 фильмов по три часа каждый. Никогда их не просматривал».

И у него есть пожелания для "друзей-товарищей"– Эвана МакГрегора и Чарли Бормэна. «Это МакЭван, не так ли? Ох, уж этот Айван МакЭван. Их было двое. Гребаные кинозвезды. Это долбаный голливудский фильм, вот что это такое. Нормальные ребята такое не смотрят. Это просто фильм о поездке во время отпуска...».

Стив Фаррелл, MCN. 28 марта, 2013 года